CÂY VƯỜN NHÀ MÙA XUÂN

Thanh Thảo

gởi Nguyễn Đức Tùng, mừng tuổi mùa xuân

Tết này mai vườn mình nở đúng

chiều 29 hoa xoay tròn quanh tán

lá non

cây lộc vừng toàn thân bung lộc đỏ

như tranh

cây nhãn già bao năm không ra quả

bão số 9 tỉa ngọn gọt cành

bỗng rực rỡ xanh

tạo dáng

xoài ra hoa bưởi ra quả

vườn nhà tươi tốt quá

“ em ơi mùa xuân đến rồi đó”(*)

chỉ số hạnh phúc vùn vụt tăng

tôi ngồi ngắm cây vườn nhà mình

như được ăn một bữa tiệc

ngày xưa cứ băn khoăn về hạnh phúc

thì ra, hạnh phúc thế này thôi

một cây to đâm chồi

một cây nhỏ ra lộc

một tia nắng luồn qua khóm trúc

một bầy cò chiều về đậu ngọn cây

một bóng hình thảng thốt đâu đây

tôi nhớ cha tôi

một mình đào cái ao thả cá

một mình lấp ao khi không còn cá

một mình đổi thay một mình khải ngộ

buông bỏ điều gì giữ lại điều chi

năm ấy cha tôi tròn 85 tuổi

năm sau, ông qua đời

tôi nhớ mẹ tôi

thương cháu nội sống xa bà mà thành lẫn nhớ

mẹ ra vườn trước ngóng vườn sau

chờ một tiếng chim khắc khoải trên đầu

mẹ cha không thể về ngắm vườn nhà mình tươi tốt quá

nhưng di sản đấng sinh thành để lại

là cây xanh, vâng chỉ là cây xanh

thứ duy nhất giữ cho ta an lành

bây giờ là mùa xuân

19/2/2021

(*) Ca khúc của nhạc sĩ Trần Chung

(photo: nguyen duy, thanh thao)